两名男子,病得都很严重,住在医院的同一间病房,其中一名男子每天下午都可以在床上坐起一个小时,以帮他排出肺内的积水。他的床靠着病房中唯一的窗户,而另一名男子只能一直平躺在床上。这两个人每天都闲聊,而且一聊就是几个小时。
他们谈妻子、家人、家庭、工作和兵役,以及他们曾经度假的地方。每天下午,靠窗男子可以坐起来的时候,他就会向他的病友描述他所看到的窗外的景色、以此来消磨那一个小时的光阴。另一个床上的男子开始为那一个小时的时间而活,在那一个小时中,外面世界的所有活动和色彩使他的世界开阔而有生气。
从那扇窗可以俯视一座公园,那里有一池美丽的湖水。鸭子和天鹅在水中嬉戏,孩子们玩着小船模型。年轻的情侣手挽手在色彩班谰的花间散步。古老的大树为风景添色加彩,还可能眺望到远方地平线处的城市美景。当窗边的男子绘声绘色地描述这些精美雅致的景色时,房间另一侧的男子会闭着眼睛想象那风景如画的场景。
在一个阳光的和煦的下午,窗边男子描述了一个经过窗下的游行队伍。虽然另一名男子听不到乐队的演奏,但那位先生用生动的语言绘声绘色的描述那场景,使得他仅用心体味便可看得清清楚楚。
时间一天天一周击地转过去。一天早晨,日夜护士提出洗澡水来到病房,结果发现靠窗男子已经去世,他是在睡梦中平静地死去的。护士很难过,随后她叫医院工作人员运走他的遗体。
过一段时间,另一句男 子询问是否可以换到窗边去。那名护士很乐意地帮他换床位。在把他安顿他之后,护士离开了,留他一个人在病房。他用肘部缓慢而痛苦地把自己撑起来,希望眺望一下外力地慢慢地转向窗外,看到的却是一堵光秃秃的墙。
那名男子问护士是什么让他已故的病友能透过这扇窗描绘出如此之美景。护士回答说,那名男子是盲人,连那堵墙都看不见。她说:“也许他只是想鼓励你活下去。”